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IM BETT beim dritten Mal

Trifft man sich zum dritten Mal, dann hat das schon etwas zu be-
deuten, sagen die Experten der neuen Dating-Kultur. Das erste Mal
konnte noch ein Schuss in den Ofen sein, wer es ein zweites Mal
versucht, fiir den ist zumindest noch etwas offen geblieben, und ab
dann ... ja, ab dann ist eigentlich alles mdoglich.

In diesem Sinn befand sich Literatur im Schwiirzler bei der drit-
ten Auflage 2017 in einer hochst anregenden Phase der Anbahnung
einer Beziehung. Gemeint ist die Beziehung zwischen den Veran-
staltern, den Mitgliedern einer vorwiegend jungen literarischen
Szene aus Osterreich (und dariiber hinaus) und einem an neuer Li-

teratur interessierten Publikum aus dem Bodenseeraum.

Wie schon in den ersten beiden Jahren mussten die Schreibenden
auch dieses Mal bereit sein, sich auf ein paar vordefinierte Regeln
einzulassen: Die Anreise sollte am Freitag vor Ostern erfolgen,
damit ein Kennenlernen in entspannter Atmosphare moglich wird.
Samstagvormittag und -nachmittag sollte der kritischen Lektiire in
Arbeit befindlicher Texte und dem kollegialen Austausch iiber die
verschiedenen literarischen Themen und Methoden gewidmet sein.
Am Samstagabend bekam dann das Publikum die Gelegenheit, die
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Giste im Rahmen einer Lesung zu erleben, und zwar jede Autorin
und jeden Autor mit einer kurzen Geschichte zu einem vorher ver-

einbarten gemeinsamen Thema.

In diesem Jahr lautete das Thema der Geschichten — und damit
auch der Anthologie, die Sie in der Hand halten — DAS BETT.
Dariiber hinaus mussten die Texte, wie auch schon bei den ersten
beiden Veranstaltungen, zwei Schliisselworter sowie einen Satz
enthalten, deren Inhalt wir aber an dieser Stelle wie immer nicht
verraten wollen, damit niemand um den vergniiglichen Mehrwert

des Cerca Trova gebracht wird.

Der Ausklang der Tage fand, auch das schon traditionell, bei
einer privaten Vorfithrung des gerade im Theater Kosmos aufge-
fiihrten Stiicks statt.

Eine anregende Lektiire wiinschen

Susanne Denk
Hubert Dragaschnig

Wolfgang Morth
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Monika Helfer
Das Bett

Das Bett steht im Wartesaal meiner Trdume.

Heute Nacht zum Beispiel schrieb ich ein Heft mit Wortern voll,
ich trug eine Hose aus tiirkischer Seide. Ein Arzt durchsuchte mei-
nen Kopf und fand nur eine Hirnhilfte. So leer die eine Hirnhélfte
war, so iibervoll war die andere. Worter sprudelten und formten sich
zu Sitzen. Ich fragte, ob er wisse, wie grofl die Dunkelziffer sei fiir
Menschen mit dhnlichen Anlagen.

Als mein Heft vollgeschrieben war, schrieb ich auf die Winde, auf
jedes leere Stiick, sodass ich im Geschriebenen wieder einschlief.
Ich wachte auf und trank drei Glaser Wasser. Wieder in den Kissen,
trdumte ich, dass ich den Arztkittel vollgeschrieben hitte, dem Arzt
den Arztkittel ausgezogen hitte, auf seine Unterwische geschrieben
hitte, auf seine nackte Haut, vom Scheitel an bis zu seinen Sohlen.
Ich wachte auf und der Arzt war verschwunden. Auf meiner Decke
lag eine Rechnung fiir sein Kilometergeld. Kleinlich, fand ich. Ich
trank wieder drei Glaser Wasser, stolperte zuriick in die Kissen und
schrieb das Bett voll, vom Leintuch angefangen bis in den letzten
Zipfel der Bettwische.

In der folgenden Nacht lagen Freundinnen bei mir, sie verschiitte-
ten Rotwein auf meine Schlafdecke. Sie schrien und lachten und
sagten mir nicht, worliber sie lachten. Ich sagte zu der einen, von der
ich wusste, dass sie bald sterben wiirde, sie wiirde bald sterben. Da
riss sie mich an den Haaren und schleifte mich unter das Bett. Ich
hatte Staub in den Haaren, Flusen im Hals und konnte nur stéhnen.

Bald darauflag die Freundin in der Palliativstation und ich brachte
ihr eine Flasche Rotwein. Sie sal} im Rollstuhl, bereit fiir ihre letzte
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Fahrt, ihr Gesicht sah durchscheinend aus und die Augen lagen in
Hohlen.

Wieder zu Hause, liefl ich mich ins Bett fallen und rief die Traume
herbei.

Ein Mann kam mit einer Schachtel und sagte: ,,Sag jetzt bitte
nichts, nicht jetzt, sei gliicklich, dass ich dir die roten Schuhe
schenke, die mit den hohen Stockeln, in denen du aussiehst wie eine
Praline auf dem Strich. Der Mann 6ffnete die Schachtel und ver-
schwand. Im linken Schuh lag folgender Traum:

Ich war gerade dreiflig und ziemlich schon, wie man mir versi-
cherte. Ich lebte mit meinen Kindern in Berlin, in einer Strafle mit
schibigen Hausern. Wir kannten niemanden, uns kannte niemand.
Die Kinder waren noch klein. An einem kalten Tag klingelte es an
der Tiir, und ein Mann mit einem Heizgerét unterm Arm stand vor
mir. Er wolle mir diesen Ofen schenken, er beobachte mich schon
iiber einen Monat und wisse, dass ich mit zwei Kindern hier unterge-
bracht sei.

,Untergebracht?*, fragte ich. ,,Niemand hat mich untergebracht,
ich habe diese Wohnung gemietet.

,Aber Sie frieren doch! Ich weil das, weil ich selber in so einem
Haus wohne.

Er stand schon im Flur, die Kinder kamen angerannt und schauten
zu ihm hoch.

,Brauchen Sie Geld?“, fragte er.

Ich hitte Geld gebraucht, dringend, aber ich schiittelte den Kopf
und sagte, mein Mann wiirde jeden Augenblick kommen, ich bitte
ihn also, zu gehen.

,»Sie haben keinen Mann®, sagte er, ,,das weif3 ich.
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Er betrat das einzige Zimmer und lie sich in den Lehnstuhl fallen.
,-Aber jetzt haben Sie einen Mann®, und er l4chelte mich an.
,,Bitte®, sagte ich, ,,ich kann die Polizei holen.*

»Warum sollten Sie die Polizei holen?, sagte er. ,,Es ging Ihnen
schlecht, Thre Kinder hatten Hunger, und ab jetzt wird es Ihnen gut
gehen.” Er zog ein Biindel Geldscheine aus seiner Tasche und gab
einen davon meinem Sohn, der noch kein Schulkind war.

,»Geh in die Konditorei“, sagte er, ,,und kaufe, was du willst fiir
deine Schwester und deine Mutter und mir kannst du einen Berliner
bringen.

Ich zwinkerte meinem Sohn zu, ich wusste, er war klug und wiirde
uns retten. Er zog seine Gummistiefel an, und ich horte ihn die Trep-
pen hinunterspringen. Bald darauf kam er mit zwei Frauen. Sie stan-
den an der Tiir und die eine fliisterte der anderen ins Ohr. Ich kenne
den Gesichtsausdruck, habe ihn oft schon verwendet. Keine Seele,
kein Gefiihl, sie konnten ebenso tot sein.
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Katharina Klein
Im Bett

Wir liegen zwischen den Tagen auf altem Zeitungspapier und lesen
uns die Nachrichten von gestern vor Die Zeit haben wir abgestellt
die Korper zu Silhouetten ausgehohlt wihrend vor dem Fenster die
Lichter ihre Gewénder wechseln Da drauflen murrt die Erde weiter
schlédgt sich wie ein Pendulum an Raum und Zeit in immer kleinere
Partikel von Einheiten damit alles schon messbar bleibt und alles
was nicht messbar ist schon bleibt denke ich und hdre leise mein
Riickgrat brechen das weich und angepasst tief unter die Todesanzei-
gen fallt um sich da zu sammeln wo die hinkommen die keinen Ort
mehr haben Ich greife nach deinen Sinnen um Halt zu finden aber du
traumtaumelnd murmelst nur wirres Zeug Satzfragmente die alle in
der Hohe enden wie Fragen zu denen ich keine Antworten weil3 weil
ich deine Sprache nicht verstehe Ob du schlifst frage ich und keine
Antwort bleibt zuriick die Stille die ich eigentlich ganz angenehm
finde weswegen ich ja da bin denke ich um das Autobahnrauschen
aus meiner Ohrmuschel zu kitzeln die fremden Stimmen die alle
quer durcheinanderrufen wie Schulklassen in Supplierstunden Sag
jetzt bitte nichts nicht jetzt denke ich und du Wir miissen mal sagst
plotzlich in geordneten Buchstaben wieder rausgehen und die Luft
wird ganz eng und dick und zusammengepresst von der Stille die
sich drgert unterbrochen worden zu sein Schwillt an baumt sich auf
und fillt auf uns herein wie eine flutende Frequenzwelle Tinitus an
Gedanken die ich dir alle entgegen spucken will wie Miicken vom
Aufprall an deiner Haut zerplatzend aber das Blut rinnt nur mir ei-
gens den Rachen hinab und mit ihm die Worte dahin zuriick wo sie
hergekommen sind dahin hinein wo sie zu Blahungen wachsen und
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unterirdisch Explosionsmunition legen Minenfelder die irgendwann
in die Hohe gehen auseinandergerissen von all dem was ich ver-
meide zu Kommt da noch was sagst du und ich sage nichts und die-
ses Nichts hidngt so schwer von meiner Zunge dass ich Mithe damit
habe meinen Mund zuzuhalten und den Speichel darin Wie ein sab-
bernder Hund denke ich und sage nichts weil ich ein sabbernder
Hund bin und die sprechen nicht die Sprachen die wir gewo6hnt sind

In weilen Winden weilen Laken eingehiillt liege ich in einem
sperrigen Stopp verlogen ein Auffangbecken vorgaukelnd ich mir
selbst mich selbst auf Daunenfedern werden den Génsen nur so aus
der Haut gerissen wie man Weisheitszdhne zieht ohne Betdubung
weil die Spritzen extra kosten Nicht alles ist leicht was nichts wiegt
und sowieso iiber Dunkelziffern schweigt man lieber denke ich
mithsam die Gedanken sammelnd die sich langsam an den Fenster-
scheiben stauen die Sicht verschleiernd wie Morgentau oder eine
diinne SchweiBschicht unter der die Poren dagegen driicken nach
Luft &chzen Die raus wollen oder hinein irgendwohin wo sie Platz
haben zu sein und kdnnen nirgends sein weil in weilen Winden
weiflen Laken eingehiillt liege ich in einem sperrigen Stopp verlogen
ein Auffangbecken vorgaukelnd ich mir selbst mich selbst entzogen
der Realitdt Steh doch auf steh auf sage ich mir aber mein Kdrper
ausgeschabt und tridge kann sich nicht mehr bewegen die Muskeln
alle eingetauscht gegen Freiheit Bewegungsunfreiheit denke ich und
bleibe liegen und wollte doch nur eine Pause Versteckspielen mit
dem Leben haben die Rollen getauscht und ich suche und suche und
finde weder mich noch das Leben auf der Flucht Asyl gesucht in
deinem Koérper im utopischen Winkel wo deine Lenden sich treffen
unter deiner Zellmembran wollte ich atmen im Bett fernab von Ka-
lenderwochen und der Biirde des Erwachsenwerdens mich einnisten
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da wo mich niemand findet Das ganze Weil3 um mich herum blendet
meine Augen werde noch schneeblind denke ich und blinzle zur an-
deren Bettkante aber sehe dich nicht mehr schneeblind denke ich
oder du bist rausgegangen und die Zeit fliefit wieder unter meiner
Haut ein Stechen im Riicken Bettldgerig ich versuche mich zu dre-
hen und winde mich in offenen Wunden Aufwachen himmere ich
zwischen die Latten Aufwachen und Dein K&rper regt sich holt aus
tastet sich nach innen ich rutsche aus und falle von der Bettkante
dafiir Kilometergeld einfordern lache ich und rieche wie es langsam
hell wird zwischen den Tagen.
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Isabella Krainer

Auf 180

Wikipedia sagt, dass sich das Jagdrevier eines Eisbéren iiber einen
Radius von einhundertfiinfzig Kilometern erstrecken kann. 150 mal
0,42 ist 63. Mit dem Auto. Zu Full wéren es immerhin noch 57. Also
Euro. Kilometergeld.

Schon wieder am Rechnen?

Nein, lige ich.

Rechnen und liigen?, fragst du weiter.

Ich schiittle den Kopf.

Wirst du noch wach, wiirdest du es sehen.

Manchmal tut es gut, einfach nur den Kopf zu schiitteln. Denkapparat
nach rechts, zwo drei wir. Denkapparat nach links. Die korperorien-
tierte Seite, wie es heifdit. Also dort, wo du schldfst. Und ja: Eigentlich
schaue ich dir gerne beim Schlafen zu. Wahrscheinlich weil ich mir
einrede, dass du nur dein Revier erweitern willst. Dass du nur deswe-
gen mehr Platz brauchst, weil du Jagd auf mich machen wirst. Und
dass du meinst, wenn du sagst, dass du willst, was du siehst.

Laut Wikipedia sind Eisbédren vor allem wihrend des ersten Tages-
drittels in Bewegung. 29 Prozent ihrer Zeit nehmen Wandern und
Schwimmen in Anspruch. Nur 5 Prozent sind dem Jagen und Fressen
zuzurechnen. Schlafend, ruhend oder auf Beute lauernd verbringen
sie 66 Prozent ihrer Zeit. Nur dazu, ob es ein Trennungsmerkmal sein
konnte, unbedingt von einem 1,40m auf ein 1,80m Bett wechseln zu
wollen, dazu sagt Wikipedia nichts. Die Dunkelziffer soll enorm sein,
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was man so hort.

Immer noch am Griibeln?

Nein, liige ich.

Griibeln und liigen?, fragst du weiter.

Ich nicke.

Wiirdest du noch schlafen, konntest du es nicht sehen.

Der kleine Kevin, sagt eine Stimme, kann im Kinderparadies abgeholt
werden. Schnell, wie sie betont.

Das Paar gegeniiber entscheidet sich fiir ein 1,40m Bett.
Es riecht nach Fleischbéllchen, sagt der Mann.

Ich kann sie brutzeln horen, sagt die Frau.

Du schlief3t die Augen.

Im Vergleich zu anderen Raubtieren ist der Geruchssinn bei Eisbaren
ungewdhnlich gut ausgebildet. Auch das Gehor, sagt Wikipedia, soll
recht empfindlich sein. Die Sehkraft diirfte allerdings nur der des
Menschen entsprechen. Also deiner.

Knut, sagt die Ikea-Verkauferin, hat schon viele Paare gliicklich ge-
macht.

Der Eisbir vielleicht, sage ich.

Wir nehmen das Bett, sagst du.

Schon, sagt die Ikea-Verkauferin.

Knut war hirnkrank, sage ich.

180, sagst du.
Schoén, sagt die Ikea-Verkauferin.
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Chronisch, sage ich.

Mal 200, sagst du.

Sag jetzt bitte nichts, nicht jetzt, sagt irgendwer zum kleinen Kevin.
Schon, sagt die Ikea-Verkauferin.

Hirnkrank, sagt die Stimme aus dem Kinderparadies, sagt man das
iiberhaupt noch?
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Amos Postner
Tagwerk

Meine Mutter steht im Garten und schneidet die Aste des Apfel-
baums. Sie sagt, dass es mehrere Tage dauern wird, bis sie die
Zange, mit der sie das Zuviel an Zweigen abzwickt, beiseitelegt. Ich
stehe mit Hausschuhen auf der Gartenterrasse und biete meine Hilfe
an. Sie lachelt und sagt: ,,Es ist lieb, dass du fragst.*

Aber wir beide wissen: Eigentlich frage ich nicht, eigentlich hole
ich mir nur die Erlaubnis, zuriick ins Haus zu gehen, die Fiile hoch-
zulagern und fernzusehen. Es lduft die alpine Ski-WM, Anna Veith
liegt nach dem ersten Durchgang im Riesentorlauf an dreiund-
zwanzigster Stelle, die Medaillenchancen sind langst abgeschrieben.
Noch bevor der zweite Lauf startet, weil’ ich, dass es im Grunde um
nichts mehr geht. Der Kommentator séuselt. Er spricht von der Son-
neneinstrahlung, die die Piste zunehmend aufweicht, besonders fiir
alle, die mit hoher Nummer an den Start gegangen sind. Der drei-
undzwanzigste Platz der Anna Veith — ein Resultat seiner Umsténde.

Ich schaue zum Fenster hinaus, meine Mutter hat aus dem Schup-
pen ein Beil geholt, mit dem sie die dickeren Aste in kleinere Teile
zerhackt. Sie arbeitet rthythmisch, mit viel Genauigkeit, kaum ein
Holz splittert. Ich denke, wenn Anna Veith so prizise die Torstan-
gen anvisiert hétte, wire sie vielleicht nicht auf dem aussichtslosen
dreiundzwanzigsten Rang gelandet, vielleicht wire dann noch etwas
drinnen.

Als meine Mutter bemerkt, dass ich ihr zusehe, winkt sie mich zur
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Gartentiir. Ich 6ffne sie einen Spalt breit, noch einmal trete ich nicht
nach drauflen. Sie hebt die Hand zur Stirn, weil die tiefstehende
Sonne sie blendet. Ich frage sie, ob sie was braucht. Sie sagt, sie
kommt gut voran und erklért, dass sie den Gértner, der ihr vorhin
geholfen hat, die lingsten Aste vom Baum zu schneiden, mit zehn
Euro aus meiner Brieftasche bezahlt hat, sieben Euro fiir den Stun-
denlohn, drei fiirs Kilometergeld. Dann driickt sie mir eine Schachtel
Eier in die Hand und sagt: ,,Die hat die Nachbarin vorbeigebracht®,
und meint: ,,Du kannst zuriick ins Haus gehen.*

Ich gebe die Eier in den Kiihlschrank und schlurfe zuriick vor
das TV-Gerit. Mein Vater hat sich auf die Couch gesetzt und halt
Daumen, obwohl Anna Veith bereits im Ziel ist und Zeitlupenauf-
nahmen ihres Laufs gezeigt werden. Sie hat die zwischenzeitliche
Fiihrung iibernommen.

,Die Einfahrt in den Steilhang hat sie gut erwischt®, erklért
mein Vater, ohne aufzublicken. Er hat bisher erst einen Bewerb,
das Team-Event, verpasst, aber die Resultate wie auch die meisten
Sportlernamen merkt er sich nicht, weshalb es mich nicht wundert,
dass ihn Anna Veiths Platzierung freut. Ich belasse es bei einem
miiden Lacheln und klire ihn nicht auf, dass es keinen Anlass zur
Freude gibt, weil es ndmlich a) bei dem knappen Vorsprung von
Fiinfzehnhundertstel, den Anna Veith ins Ziel gerettet hat, einem
Wunder gleichkédme, sollte ihr ein Sprung nach vorn gelingen, und
b) noch zweiundzwanzig Athletinnen oben stehen, die im ersten
Lauf besser gefahren sind.

Stattdessen setze ich mich neben ihn und wundere mich, dass er
bei jeder Lauferin, die einen Fehler macht, scharf die Luft zwischen
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die Zihne zieht und sich die wenigen Haare rauft. Als eine junge
Slowakin stiirzt und liegen bleibt, ist er kurz davor, den Fernseher
abzudrehen. Er prognostiziert einen Kreuzbandriss.

Ich gebe ihm zu verstehen, dass ich seine Ansicht, dass der Ski-
sport gefahrlich ist, durchaus teile, da die Dunkelziffer an Verlet-
zungen ja weit hoher liegt, als es in offiziellen Statistiken aufscheint,
sage ihm aber auch, dass als nichstes eine Osterreicherin, Berna-
dette Schild, immerhin Zwdlfte nach dem ersten Durchgang, am
Start ist und es deswegen schade wire, auszuschalten.

Er gibt sich iliberzeugt, schaltet nur kurz hin und her, bis die
Slowakin auf eine Trage gebettet worden ist. Dann steht Bernadette
Schild am Start, die in neun Jahren Skiweltcup noch keinen Riesen-
torlauf gewonnen hat. Kurz bevor sie ins Rennen geht, steht meine
Mutter mit einer Kiste voller Zweige in der Tiir. Ich habe nicht be-
merkt, wie sie hereingekommen ist.

Mein Vater hat nur einen kurzen Seitenblick fiir sie iibrig. ,,Sag
jetzt bitte nichts, nicht jetzt*, sagt er. ,,Es fihrt eine Osterreicherin.*
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Hansjorg Quaderer

peripher

Farben sind Rénder des Weillen. ,,Weil} ist wie ein Murmeln,
Flistern, Beten®, schreibt Robert Walser. Das Wesentliche bricht
vom Rande herein. Was uns ausmacht, sind Liicken und Réinder.
Wir fransen aus in einen Wildwechsel von Skizzen:

Zaungast sein, achtgeben, blinzeln, abseitig, aber vorhanden.
Der Specht, der sich im Birnbaum festkrallt, in unbekiimmerter
Wachheit, ist ihm Vorbild ... Die Kunst hat ihn gestreift. In heite-
rem Anflug, die Fliigel, die Federn, das Rasche, Agile. Einer, der
absieht, wiederkehrt, den Schneefeldern Namen gibt, die Blésse,
das Ausgebleichte, das Fahle des Vorfriihlings kennt; er liebt die
Passion der Schneeschmelzen; er wiirde den Fluss in Kriige abfiil-
len auf Vorrat, mdandernde Glocken hinaustragen zum Rhein, sich
im Bett des Rheins wilzen.

Sein erstes Bild in 6ffentlicher Hand befand sich im stidtischen
Fundbiiro. Die Eichkidtzchen am Kanal haben zu blithen begonnen
und verstromen ein Leuchten geradezu in den hellichten Tag. Der
Kirschbaum ist im Begriff zu blithen: das letzte Zogern, ein Inne-
halten, beispielhaft zart. Ein fohnheller Taumel am Rande.

Ein anderer Kiinstlertyp: Kunst ist ihm etwas Ansteckendes, In-
fektioses, beinah eine Kinderkrankheit, die ausbricht wie Masern,
im Fieberschub kommt, ein Zustand, der ins Gewo6hnliche verebbt
und vollends verflacht... Ubrig bleibt Schorf, Kruste, Schlacke,
eine Ausscheidung, die manche Kunst nennen. Schafft Kunst den
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Kurzschluss mit den sozialen Réndern? Sie hdngt immer an einem
Faden. Misstraue den Geretteten. Das zu souverdne Sprechen aus
gesicherter Position weckt unversdhnlichen Argwohn. Die Wiirde
zu behalten, auf seine eigene Weise zu scheitern, erscheint ihm als
mindestmoglicher Ansatz. Zu wissen, dass es fiir die Holzwege
kein Kilometergeld gibt. Dabei winzige Vorfélle wie Nasenbluten,
Augenflimmern, leise Schwankungen zu registrieren. Entstammt
Kunst einer Unbehaustheit? Einer Gleichung, so schwer beweisbar
wie der Satz von Fermat am Rande? Ein Beweis wofiir? Was reitet
iiber den Bodensee? Was driickt rechtschaffene Kreaturen an den
Rand? Was stockt das Blut, die Stimme? Woher kommt der Zustand
allgemeinen Starrkrampfs? Woher die Entstellung? Welche Dun-
kelziffer wuchert an den Land- und Zollstraen? Warum klingen
Menschen wie verstimmte Instrumente?

Die Landstralle miindet in den Trichter der Herrengasse. In der
Schwenkkurve ohne Charme sind unbemerkt Einzelpersonen zu
beobachten, die im Wagen schneidende Selbstgespriche fiihren:
Sag jetzt bitte nichts, nicht jetzt! Die Strafe dreht weg, durchlauft
den lebertranigen Ort, beschleunigt lieblos dem Ausgang zu.
Berge, Thron und Altar brockeln. Erosion rundum. Soll der Literat
zum Flugschreiber eines in sich zusammmenstiirzenden Finanz-
konstruktes verkommen? Gibt es ein Alibi? Etwa Nehmen und Ge-
hen? Man entweicht der Selbstgefilligkeit des Landes nicht ohne
Anstrengung.

Die Bettfedernfabrik unterm Bergsturz kommt ihm vor wie eine
Robert Walser’sche Erfindung!
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Carlos Peter Reinelt
Pflaumenweingeschichte Teil Il

Fuck, die krieg ich nicht mehr ins Bett. Aber ich muss ja auch un-
bedingt wieder politisch werden. Steht nicht sogar im Marco Polo
Reisefiihrer, blof nicht politisch werden? Aber die Scheifie kann
ich denen nicht durchgehen lassen. Hisamaru holt mit zwei iiberdi-
mensionalen Stibchen den Oktopus aus dem Kiihlschrank und legt
ihn auf den Gasgrill. Er dreht das Feuer auf und mein Gesicht wird
noch heifBer. Niemand redet mehr. Ich hore nur, wie ein Gast am
Kloende des Lokals an seinem Gin Tonic nippt.

»An liber 7000 Menschen habt ihr Vivisektionen durchgefiihrt.
Am lebendigen Leib. Ohne Narkose, den Brustkorb aufgeschnitten
und rumgedoktort. An schwangeren Chinesinnen, und du willst
mir sagen, dass das keine Kriegsverbrechen waren?*

Ha, ich fithle mich fast wie daheim in Osterreich. Rikos Augen
schauen mich verzweifelt an. Vorher hatten sie mich noch ver-
schlungen, sie wollte mich, fuck, ich hétte sie bestimmt noch ficken
konnen. Aber dafiir ist’s jetzt zu spit. Und einen Sake zu viel hab
ich auch schon gehabt. Sie will nicht {ibersetzen, was ich gerade
gesagt habe, sie kann es nicht, obwohl sie meiner Meinung ist.

Aber der kleine Japse gibt keine Ruhe, jetzt steht er sogar auf
und bedroht Riko mit dem Finger, was ich der Gaijin denn gesagt
hitte. Als ich Gaijin hdre, zucke ich zusammen. Mit meinen Lippen
versuche ich, die Silben vorzufiihlen, die ich loswerden muss. Ka-
Katajin, genau, es heiflt Katajin.

»Sag jetzt bitte nichts, nicht jetzt.”

Sie fleht mich an, greift mit beiden Hénden sanft meine Hand,
auf ihrer Stirn sind auch schon Schweilperlen. Ich weil}, dass sie
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wochentlich herkommt. Stammgast ist. Hisamaru macht einfach
die besten Takoyakis.

Ich stehe auch auf. Meine Finger zittern. Ich schlieBe meine
Augen. Ich stelle es mir vor. Wie ich daliegen wiirde, sie mir den
Brustkorb aufschneiden und meine Organe abtasten. Mir gegen das
Zwerchfell driicken, in ihren Kitteln, die Milz rausoperieren, wie
ich schreien muss, wie ich es nicht fassen kann.

,,Nihonjin ha Katajin desu!*

Einige Ménner stehen auf und schauen zu mir und dem Klei-
nen. Nervose Blicke gehen zu Hisamaru. Sein Lokal. Aber er halt
sich raus. Zack, schldgt mir der Kleine in die Fresse, ich fliege
auf den Boden und spiire, wie Blut in meinen Mund flie3t. Mir ist
schwindlig, ich kann kurz nichts sehen, wo, aber, der eine setzt sich
offenbar wieder hin. Riko, die kurz geschrien hat, hilft mir auf und
tupft mein Gesicht ab.

Hisamaru zeigt auf mein leeres Glas und fragt, ob ich noch mehr
will. Ich bin mir nicht sicher, ob er es zweideutig meint. Klar, sage
ich. Er schenkt mir heilen Sake ein und im Lokal wird wieder nicht
geredet. Ich schaue in die Gesichter der Médnner, wie sie alle im
Anzug dasitzen. Es ist so verdammt schwiil hier drinnen, ich muss.
Ich fange wieder an, mit Riko Deutsch zu reden.

Ich rede von dem Marionettenstaat Mandschuko, von ihrem
Mengele Ishi Shiiro und der Einheit 731, wobei ich Ninisanichi-
butai sage, damit der Wichser auch ja mitbekommt, wovon ich
rede. Ich streue ein paar weitere Signature-Worte ein und als ich
Zheijang-Jiangxi sage, steht er wieder vor mir auf und fragt, was
ich scheifl Gaijin hier eigentlich wolle.

Hisamaru wendet den Oktopus, als ob nichts wir. Das Fett tropft
hinab ins Feuer, verdampft, steigt als kleine Rauchschwade an die
Decke und wird vom Ventilator auf die Strafle hinausgetragen.
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,»250.000 Menschen habt ihr mit Milzbrand getdtet, 250.000,
und Gott weill, wie hoch die Dunkelziffer ist. Ihr habt 3000 Chi-
nesen typhusverseuchte Nahrung gegeben, den Scheifl sogar ge-
filmt und dann einen Propagandafilm daraus gemacht und euch fiir
diese ,Schenkung‘ des Essens feiern lassen. Ha! Was soll das sein?
Kuso Nihon!*

Bevor ich in Rikos verzweifeltes Gesicht sehen kann, weil sie
nicht {ibersetzen will, spiire ich eine Faust in meiner Niere. Dies-
mal von der Seite. Ich fliege wieder hin und spiire 2, 3 Tritte in
meinem Bauch, ich bin mir nicht ganz sicher.

Ich liege wie ein Shrimp da und Riko streicht mir die Haare aus
dem Gesicht.

,,Du darfst es ihnen nicht bése nehmen, es steht nicht mal in un-
seren Schulbiichern.

Ha, gute Riko, liebe Riko, denke ich mir, vergib ihnen, denn sie
wissen nicht, was sie tun, ha, du zartes Ding.

,»Sie wissen nur, dass Shiiro freigesprochen wurde.

Ich murmle vor mich hin, was sie eh schon lange weil3. Dass sie
Shiiro und die ganze Riege der Einheit nur freigesprochen haben,
weil die Amerikaner im Gegenzug die Ergebnisse der bioche-
mischen Versuche bekommen haben. Ich will es weiter ausfiihren,
aber meine Zunge.

,,Jch weil3, ich weil3.

Sagt sie und streicht mir noch einmal durchs Haar.
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Bernd Schuchter
Das Bett

Muf; immer der Morgen wiederkommen?

Endet nie des Irdischen Gewalt? Unselige Geschdftigkeit verzehrt
den himmlischen Anflug der Nacht. Wird nie der Liebe geheimes
Opfer ewig brennen? Zugemessen ward dem Lichte seine Zeit;
aber zeitlos und raumlos ist der Nacht Herrschaft. —

Ewig ist die Dauer des Schlafs.

Heiliger Schlaf — begliicke zu selten nicht
der Nacht Geweihte in diesem irdischen Tagewerk.

Aus: Hymnen an die Nacht, Novalis

In blauem Kristall
Wohnt der bleiche Mensch, die Wang’ an seine Sterne gelehnt;
Oder er neigt das Haupt in purpurnem Schlaf.
Aus: Ruh und Schweigen, Georg Trakl

Wie betdubt war ich, miide von der langen Reise. Mit leisem
Schnappen schloss sich die Tiir, droge lie3 ich mich aufs Bett fallen.
Ich hatte das Hotel nicht gleich gefunden, dreimal wihlte ich den
falschen Weg, aber erst als ich vor der makellosen Fassade stand
und den Straennamen las, erkannte ich, dass ich in die Irre ge-
gangen und dem Hotel stets nah gewesen war. Ich hatte den Ort
umkreist, als wollte ich nicht ankommen. Wie im Traum hatte ich
an der Rezeption meinen Namen genannt, mit zittriger Hand un-
terschrieben, etwas gemurmelt. Wenige Augenblicke spiter ging
ich iiber den weichen Flurteppich, in dem man bei jedem Schritt
zu versinken schien. Umstindliches Fingern mit der Magnetkarte,
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mehrmaliges Vergewissern, vor dem richtigen Zimmer zu stehen.
Kurz die peinliche Angst, die Tiir zu verwechseln und fiir einen
Storenfried, einen Einbrecher gehalten zu werden. Die Vorstellung
eines erregten Gespréchs mit einem fleischigen, kahlrasierten Hotel-
gast im Bademantel, der viel zu laut sprach und mir Priigel androhte.
Erleichterung, als die Tiir aufsprang und mich das heimliche Dunkel
des Hotelzimmers empfing. Mit langem Stéhnen liefl ich mich wie
im Sturz aufs Bett fallen und blieb fiir einen Moment mit geschlos-
senen Augen liegen. Dann plotzlich das Gefiihl von Heimkommen
in ein leeres Haus, das nicht mehr bewohnt ist. Fremd fiihlte es sich
an, und leer. Der Geruch von muffigen Gardinen, die schon lange
nicht mehr zur Seite geschoben wurden, der Staub auf den Kom-
moden und Schrinken, tote Fliegen im milchigen Glas der Decken-
lampe. Stille.

Wie lange ich so lag, ich weil} es nicht; Augenblicke vielleicht,
Minuten. Zeit genug, mir die Stille und die Leere anzueignen; mit
langsamen Bewegungen zerwiihlte ich die sorgfaltig glatt gestriche-
nen Decken des Doppelbetts, beide, so als lebte ich hier. Hastig
wickelte ich die Schokolddchen auf den Kopfpolstern aus und
stopfte mir beide in den Mund, das Papier warf ich auf den Boden.
Ich fand die Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein, Nach-
richten. Die Stimme des niichternen Moderators hatte etwas Beruhi-
gendes, als wire man bei der Riickkehr ins leere Haus nicht allein,
als wiirde man erwartet. Stimmengewirr und Hundegebell, Kin-
dergeschrei aus dem Garten und Fliederduft, der von drauflen her-
einzieht. Friihling. Eine dampfende Tasse Kaffee und noch lange der
bittere Geschmack auf der Zunge. Wie im Dammer die Litanei des
Nachrichtensprechers, der von Dunkelziffern und Kilometergeld
sprach, dann das Wetter, triibe oder erfreuliche Aussichten.

41



Rasch ging ich ins Bad und warf die Handtiicher auf den Boden,
wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser und tropfte absichtlich auf
die Fliesen; die Freude an der Unordnung, sich dabei lebendig fiih-
len, und doch die Gewissheit, dass ein Zimmerméadchen am néchs-
ten Morgen wieder aufrdumen wird. Einzig die Warnhinweise, die
iiberall kleben, storen die kindliche Lust. Denken Sie an die Umwelt,
verwenden Sie nur so viele Handtiicher, wie Sie wirklich brauchen.
Seien Sie sparsam. Seien Sie ordentlich. Seien Sie brav. Dabei bleibt
es nicht bei Ratschldgen, der Mensch benimmt sich nur aus Angst
vor Strafe. Die Bestie muss in Zaum gehalten werden. Rauchen ver-
boten. Ansonsten miissen 200 € Strafe fiir die Endreinigung berech-
net werden.

Der unwiderstehliche Drang, der Drohung zum Trotz zu rauchen.
Den Zahnputzbecher als Aschenbecher, das zittrige Fingern am
Feuerzeug, etwas Verbotenes tun. Man muss sich nur an Regeln
halten, die man selbst fiir sinnvoll erachtet, ein Satz zur Beruhigung
des eigenen Gewissens. Ganz langsames Ausblasen des Rauchs, der
Blick zur Decke, wo der Rauchmelder installiert ist. Die Vorstellung
vom fleischigen, kahlképfigen Nachbarn, der sich iiber die Geruchs-
entwicklung im Nachbarzimmer bei der freundlichen Dame an der
Rezeption beschwert. Dann klopfte es an der Tiir, zuerst zaghaft,
dann lauter. ,,Sag jetzt bitte nichts, nicht jetzt“, flisterte ich und
schloss die Augen. Wer nichts sieht, ist auch nicht da. Das Zischen
der erloschenden Zigarette im Wasserglas, Stille. Hatte ich mir das
Klopfen nur eingebildet? Wie lange war das schon her, Augenblicke
vielleicht, Minuten? Ich schlief ein.
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Claudia Tondl
Das Bett

Wessen Leben verlduft schon geradlinig? Das Leben nimmt Miin-
dung um Miindung. Wohin hédtte es mich noch fithren kénnen?
Wohin wird es mich letztlich gefiihrt haben? Dem Wasser war ich
immer schon sehr verbunden. Der Trick ist, nicht dagegen anzu-
schwimmen, sondern sich von ihm mitnehmen und tragen zu lassen.
So liege ich nach langer Zeit wieder einmal im Bett, also genauer
gesagt auf einem alten ausgeleierten Liegestuhl im Bachbett, das
hinter dem Haus meiner Eltern vorbeifiihrt und, seit ich denken
kann, Bett war, nie Bach und schon gar nicht Fluss, dafiir ist es zu
schmal, aber der Liegestuhl passt genau hinein, hat er schon immer.
Mit hochgeklapptem Kopf- und Fuliteil war er damals mein blumen-
stoffbespannter Schutz und Riickzugsort. Ein kleines dreieckiges
Zelt, in dem ich als Kind geschiitzt meinen Gedanken nachhingen
konnte. Am liebsten schickte ich meinen Blick auf Reisen, das
Bachbett entlang, das in meinen Trdumen viele ferne und mir un-
bekannte Orte miteinander verband. In der Realitét trennte es aller-
dings auch unsere Obstbdume von denen meiner Grofimutter, die zeit
ihres Lebens damit beschéftigt war, jedwede Grenze zu liberwinden,
die sich ihr in den Weg stellte. So sah ich sie oft das Bett {iberque-
ren und beobachtete, wie sie sich zumindest einen unserer Apfel fiir
ihr Apfelmus oder eine Handvoll unserer Kirschen fiir ihr Kirsch-
kompott stahl. Und wenn sie fiir uns Obstknddel kochte, versuchte
ich stets auszumachen, ob die Marillen und Zwetschken diesseitig
oder jenseitig schmeckten. Es gelang mir nie, einen Unterschied
festzustellen, so wie es ihr letztlich nicht gelang, die Jahrhundert-
marke zu iiberwinden. An dieser Grenze scheiterte sie Jahre zu frith
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und bereits kurz nach ihrem Tod wurde das Bett in ihrer Nachwelt
zu einer fiir uns nicht mehr iiberschreitbaren Linie, denn ihr Grund
gehorte schon bald einer Familie aus der Stadt, die seither ab und an
mal kommt, um ihre Ferien dort auf der anderen Seite zu verbringen.
Aber sonst ist es still. Das Haus meiner Eltern ist nach wie vor Riick-
zugsort. Hier bin ich wieder Kind. Auf meinem Liegestuhl lausche
ich dem Zwitschern, Summen und Flattern der Natur. Es riecht
nach Gras und Minze, die meine Mutter gerne biischelweise in ihre
selbstgemachte Limonade tunkt. Und mittlerweile hat der Zucker
Ameisen angelockt. Sie haben sich bereits zu einer betriebsamen
StraBe formiert, die an der Spitze des Strohhalms endet. Ich muss
lacheln. Wie oft hat uns GroSmutter in ihren letzten Lebensjahren in
den Wahnsinn getrieben, weil sie plétzlich Ameisen in ihrem Kaffee
entdeckte? Oder polternd Fliegen verscheuchte, die nur ganz allein
sie sah. Ich erinnere mich an den Blick meiner Mutter, der mich
in solchen Momenten “Sag jetzt bitte nichts, nicht jetzt” hief3, weil
sie fiirchtete, GroBmutter konnte durch jedwede Anteilnahme in
ihrem Wahn auch noch bestirkt werden. Im Nachhinein denke ich,
dass sie uns, zumindest manchmal, bewusst mit ihren Geschichten
an der Nase herumfiihrte. Denn meine Grofmutter zéhlte definitiv
nicht zu der schambesetzten Dunkelziffer, von der beispielsweise in
Magazinen oft zu lesen ist. Sie ging mit ihrer Erkrankung von Be-
ginn an sehr offensiv um. Fiir meinen Vater wohl etwas zu offensiv,
denn seine Entfernungen, die er tiglich zu FuB zuriicklegte, stiegen
wihrend dieser letzten Zeit ihres Lebensabends massiv an und da-
rauf angesprochen meinte er immer, so wiirde das wahrend seiner
Berufstitigkeit angesparte Kilometergeld in der Pension tatsédchlich
fiir eine Reise hinter den Horizont reichen. Ich bin gespannt, was er
von dort erzahlt. Morgen hole ich ihn vom Flughafen ab.
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Thomas A. Welte
Die Insel

Mit einiger Bitterkeit muss ich feststellen: ich liebe Bier. Nach all
meinen Entbehrungen kann ich eine Wiederbefiillung meines leeren
Glases kaum noch erwarten. Was folglich wiederum zu einem einzi-
gen Gedanken fiihrt, einem mir aufgedréngten, um auch das klar-
zustellen. Einem mir nicht erwiinschten, aber doch unwiderruflich
vorhandenen: Der Arschkarte.

Jemand muss sie ja unweigerlich ziehen, die Arschkarte. Das ist
so was wie ein Naturgesetz. Newtons Mechanik oder Einsteins Re-
lativitétstheorie.

Worauf aber wollte ich eigentlich hinaus. Ja. Ich bin angepisst. So
richtig angepisst. Wieso ausgerechnet musste all das mir passieren.
Das soll mal jemand verstehen. Was wohl so viel heifit wie niemand
wird irgendetwas verstehen. AufBler es gébe da drauBlen jemanden,
dem Ahnliches widerfahren wire. Laut offiziellen Zahlen ist da aber
niemand, niemand seit Robinson Crusoe. Und soweit ich unterrich-
tet bin, war seine Geschichte reine Fiktion, aber wer kennt schon die
Dunkelziffern.

Deswegen habe ich mir heute ein Notizbuch gekauft, um all das
Erlebte festzuhalten. Hauptsidchlich aber habe ich keinen Bock
mehr, dariiber zu reden. Erzdhlt man eine Geschichte zum ersten
Mal, ist das ganz nett, erzdhlt man dieselbe Geschichte ein zweites
Mal, beginnt man sich zu langweilen, beim dritten Mal dann kann
man sie nicht mehr héren. Ein Wunder eigentlich, dass ich nach all
der Zeit nicht das Reden verlernt habe. Egal, wer auch immer sich
fiir meine Geschichte interessieren mag, kann sie jetzt lesen.

In der Vergangenheit hatte ich einiges an Zeit, um nachzuden-
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ken, und mit einiges meine ich, schrecklich viel Zeit. Fiir mich war
die Zeit unendlich. Ich hatte mehr davon, als ich mir wiinschte. Um
préziser zu sein: ich habe mir von all dem nicht das Geringste aus-
gesucht. Auch deswegen kaufte ich mir dieses Notizbuch. Keine
Ahnung, ob meine Erzéhlung alle Seiten fiillt. Das einzige Wichtige
daran war fiir mich die Moglichkeit der Entscheidung. Ich wollte
einfach sicher gehen, genug Seiten zu haben, fiir was auch immer
noch kommen mag. Man weiB ja nie, wann das Klopapier ausgeht.
Meine Geschichte hat nicht wirklich einen Anfang. Es ist mehr
so was wie eine Biographie. Wenn ich mich aber auf einen Punkt
festlegen miisste, wiirde ich sagen: Das Katzawinkel ist der Ort, an
dem alles begann. Eine heruntergekommene Bar, die ich entdeckte,
als ich noch studierte.

Ich weil} nicht genau warum, aber ich hing immer schon gerne
in Bars rum. Vielleicht weil in Ldden wie diesen so einiges passie-
ren kann. Das Naheliegende: man kann betrunken und flachgelegt
werden. Ich fiir meinen Teil mag beides. Ist vermutlich auch genau
das, was ich im Augenblick brauche. Ich kann mir beim besten Wil-
len nicht vorstellen, dass man mir wegen dieses Urtriebes etwas
vorwerfen konnte und schon gar nicht, wenn man sich das noch Fol-
gende zu Gemiite zieht.

Ich lechze nach einem scharfen Stiick Arsch, serviert mit einem
eiskalten Bier. Am Tresen hat mich noch nie das Gliick verlassen.
Keine Ahnung, wie ich das frither angestellt habe, vielleicht ist es
mein Aussehen, konnte aber auch mein Charme sein. Ich geb zu, ich
hab noch nie versucht, jemanden in einer Hotelbar abzuschleppen.
Genau an so einem Ort befinde ich mich gerade. Zudem wird hier
ein ansehnliches rotes Ale gezapft, so anders kann es also gar nicht
sein.

Ich weil}, dass ich immer noch verheiratet bin. Ist nicht unbe-
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dingt einfach zu vergessen. Auch nicht meine zwei Kinder - Mad-
chen, wenn sie nicht tot sind, gehen sie bereits auf Méannerjagd. Wie
jede perfekte Familie hatten wir natiirlich auch einen Hund und ein
Meerschweinchen. Der Hund war ein junger Idiot und mochte es,
LKWs nachzulaufen. Er kénnte noch am Leben sein, vorausgesetzt
er wurde nicht iiberfahren. Ich bin fast hundertprozentig sicher, das
Meerschweinchen ging iiber den Jordan.

Wahrscheinlich ist es mit meiner Vorgeschichte nicht ange-
bracht, von einem fremden Schwanz zu triumen. Egal, was soll‘s,
das Leben ist kein Zuckerschlecken, aulerdem hatte ich seit gerau-
mer Zeit keinen Kontakt mehr zu meinen Liebsten. Geraume Zeit
— zwolf verdammte Jahre. Dort, wo ich war, musste man gezwun-
genermallen alles der Fantasie iiberlassen. Wo ich war, gab‘s nichts.
Uberhaupt nichts. Zero, niente. Nur Wasser und Sand. Es gab keinen
Schwanz, Hund, Mann, Meerschweinchen oder Kinder im Umkreis
von tausend Kilometern.

Wenn es irgendeinen Gott da drauflen im Universum geben sollte,
dann hat mich der bértige Knacker mit zw6lf Jahren Einzelhaft be-
straft und ich schwore, bei Gott, wenn ich den Kerl je zu Gesicht
bekomme, werd ich ihm direkt in seine scheif3 blode Fresse spucken.
Und das wird noch das Netteste sein, was ich mit dem Arsch an-
stellen werde. Nachdem ich damit angefangen habe, ihm die Augen
auszukratzen, wird es erst richtig ungemiitlich.

Ich weiB, es sollte mir leidtun, was ich gerade gesagt habe und ein-
er guten Christin wiirde es das wahrscheinlich auch, aber genau das
bin ich nicht. Ich glaub nicht mehr an Gott. Ich glaube an gar nichts
mehr. Nur noch ans Uberleben. Wenn also ein Gott da drauBen sein
sollte, dann hasse ich den Arsch wie ich dieses beschissene Eiland
hasse, auf dem ich gestrandet bin. Zwolf Jahre und all das, was mir
unter den Palmen geschah, gibt mir die Entschuldigung, die Zicke
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zu sein, die ich bin.

Um fair zu bleiben, auf der Insel war es gar nicht so schlecht. Es
gibt wohl niemanden, der nicht von vierzehn Tagen tiirkisem Was-
ser, Sand und Palmen trdumt. Es ist der Zeitraum, der mich wiitend
macht. Die Zeit war es auch, die das Paradies zur Holle machte.
Frither verschwendete ich nicht einen Gedanken an die gewdhnli-
chen Dinge des Lebens, an Kleinigkeiten, die man als selbstverstind-
lich annimmt, bis ich schlieBlich auf einer gottverdammten einsa-
men Insel strandete. Von da an trdumte ich den ganzen langen Tag
davon. Das Zeug war immerzu in meinem Kopf. Es war nicht mehr
loszuwerden. Das Spiel mit den Gedanken, mitunter das Schwerste,
mit dem ich zu kdmpfen hatte.

In einem richtigen Bett zu schlafen am Ende der Welt, ja, das
war Wunschdenken. Ein Hirngespinst, und wenn alles mit rechten
Dingen vor sich geht, ist es heute Nacht wieder so weit.

Hitte ich Kilometergeld bekommen fiir die Tage, an denen ich
auf einem Flof dahintrieb und auf Rettung wartete, hitte ich mir ein
Hotel mit japanischen Luxusfutons geleistet, mit neun Lagen aus
Schurwolle, Naturkautschuck und Kokosfasern und nicht ein kaker-
lakenverseuchtes Zimmer mit Schimmel an der Decke und piksen-
den Stahlfedern in der Matratze.
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Eva Woska-Nimmervoll
In das und aus dem

Die Leuchtschrift sucht die Dunkelziffer: ,,Ich seh’ dich nicht, wo
bist du denn?*

,,Lch bin unter der Decke®, sagt die Dunkelziftfer. Die Leuchtschrift
strahlt nach oben, doch dort unter der Decke ist nur ein Lampen-
schirm mit einer Glithbirne, die gerade nicht gliiht. Sie scheint zu
schlafen. ,,Unter dieser Decke®, ruft die Dunkelziffer aus dem Dop-
pelbett. Jetzt flackert die Leuchtschrift voller Freude. Es wird ihr
ganz romantisch zumute und sie denkt sich, hitte ich nur einen Dim-
mer.

Die Dunkelziffer sieht sie aus dunklen Augen an und winkt sie zu
sich ins Bett. Die Leuchtschrift zogert ein bisschen, aber dann legt
sie sich dazu.

,,Verschmelzen wir?“, fragt die Dunkelziffer:
,,Zu einem Stroboskop-Zeichensatz.

Zu einer gekritzelten Verblendung.

Zu einem komplizierten Dammerungscode.*

Die Leuchtschrift ist verwirrt:
Dammerungscode?
Halbdunkel in Zwischenrdumen der Halbwelten?
Sonnenuntergangschiffren in einer Schliisselszene?
Eingabemodus fiir Verdunkelungsmechanismen?

Die Dunkelziffer sagt:
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»Der Ddmmerungscode entriegelt alle Schlosser dieser Welt. Auch
jene, die an Briickengeldndern hdngen, dann fallen sie in die Fliisse,
die Menschen gehen auseinander, die Luftschlosser fallen in sich
zusammen und kein Furz bleibt zuriick.*

»Aber diese Schlosser brauchen richtige Schliissel und keine Codes*,
wirft die Leuchtschrift ein. ,,Aber ich weil} es: der Ddmmerungscode
hilft gegen den Ddmmerungseinbruch. Oder man steuert damit den
Einbruch der Dammerung. Dann wird es dunkel, wenn du willst und
nicht, wenn die Sonne will.*

Die Dunkelziffer fliistert: ,Nein, dieser Ddmmerungscode
macht jede Sexbombe ganz scharf und vernebelt ihren Blick.“ Die
Leuchtschrift errétet und dreht sich beschdmt auf die andere Seite.
,,Bist du mir jetzt nicht mehr geneigt“, will die Dunkelziffer wissen.
»Doch, ich bin eh total kursiv*, sagt die Leuchtschrift.

,»Also®, sagt die Dunkelziffer, ,,Du kannst mit dem Ddmmer-
ungscode in jedes Gebdude und jedes System einsteigen, jede ge-
schiitzte Datei 6ffnen. Das ist sehr praktisch. Denn du kannst auch
die Excel-Tabellen von deinem Steuerberater entsichern. Darin er-
setzt du beispielsweise das Kilometergeld gegen Fersengeld — und
weg bist du. Léangst trinkst du auf freiem Fufe deinen Tausendgul-
denkraut-Tee.*

,,Hm*, macht die Leuchtschrift. ,,Dariiber muss ich noch nachden-
ken.*

Die Dunkelziffer wirft einen Schatten. ,Jetzt bin ich ganz ab-

getodnt™, sagt die Leuchtschrift. ,,Und iiberhaupt, was machen wir da
unten miteinander im Bett, da gehdren wir doch gar nicht hin.“
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Die Dunkelziffer wird geheimnisvoll: ,,Mich gibt es iiberall, das
ist ja das Tolle.“ ,,Gut, dann mach ich dich jetzt 6ffentlich®, droht
die Leuchtschrift, halb im Spa8. ,,Dann sieht man dich so, wie man
mich sieht: iiber Portalen, {iber Stiegenaufgidngen, liber breiten
Schaufenstern... Alles, was ich brauche, ist Stoff. Und ein bisschen
Strom.*

Die Dunkelziffer verdoppelt sich unbemerkt und fliistert: ,,Ich hab
dich schon verstanden. Du liebst mich nicht so, wie ich bin. Darum
werde ich dir jetzt etwas sagen.” Sie steigt aus dem Bett und holt
Luft. Die Leuchtschrift wird vor lauter Verwirrung ganz unleserlich.
Sie fleht: ,,Sag jetzt bitte nichts, nicht jetzt. Ich werde doch auch
nicht mehr richtig geschétzt.“

Jetzt schweigt die Dunkelziffer und steigt weiter.

Die Leuchtschrift springt, doch sie erreicht sie nicht mehr. Denn die
Dunkelziffer ist immer hdher.
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Monika Helfer

,Das Bett ist der Wartesaal meiner Trdume**
Aus: Das Bett, 2017

Geboren 1947 in Au/Bregenzerwald,
lebt als Schriftstellerin mit ihrer Familie in Vorarlberg.

Sie hat Romane, Erzdhlungen und
Kinderbiicher veréffentlicht, darunter: Kleine Fiirstin 1995,
Wenn der Briutigam kommt 1998,

Bestien im Friihling, Deuticke 1999, Mein Mdérder 1999
und zuletzt bei Deuticke Bevor ich schlafen kann 2010,
Oskar und Lilli 2011 und Die Bar im Freien 2012.

Im Hanser Kinderbuch Verlag ver6ffentlichte sie gemeinsam
mit Michael Kéhlmeier 2010 Rosie und der Urgrofivater.

Fiir ihre Arbeiten wurde sie unter anderem
mit dem Robert-Musil-Stipendium 1996,
dem Osterreichischen Wiirdigungspreis fiir Literatur 1997
und dem Osterreichischen Ehrenkreuz fiir Wissenschaft und
Kunst 2016 ausgezeichnet.
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Katharina Klein

,,Jemand wirft eine Weinflasche aus dem Fenster
Fahrradbremsen quietschen wie mein Plastik denke ich

ein Fluchen ein Hund bellt Bist du noch wach eingesunken im
Delirium vom Raum fast vergessen Da sind welche im Lift stecken

geblieben erinnert sich der Raum an mich Und andere von der
Dachterrasse geflogen wie die Vogel sagst du und ldichelst Wie die

Végel breitest die Arme aus und schldgst mit den Fliigeln™
Aus: Schnapsschiisse, 2016

Geboren 1996 in Bregenz,
seit 2015 Studium der Philosophie in Wien,
zwischendurch Regieassistenzen in Vorarlberg und Berlin und
Volontér beim Edinburgh International Filmfestival.

2014 Veroffentlichung
des Kurzhorspiels Pforten der Wahrnehmung und
2015 des Kurzdramas Denn wir wissen nicht was wir tun.
Sonst ist noch nicht viel passiert.
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Isabella Krainer

ich
in fetzen

nur
meine papiere

sind
ganz

Aus: identitdt, 2016

Geboren 1974 in Friesach/Kérnten,
lebt in Innsbruck/Tirol und in Neumarkt in der Steiermark.
Absolventin des zweiten Bildungswegs,
ehemalige Vorsitzende der Hochschiilerinnen- und Hochschiiler-
schaft an der Universitit Innsbruck (OH), Abschluss des
Studiums der Erziehungswissenschaften.

Zahlreiche Ver6ffentlichungen in Anthologien und
Literaturzeitschriften sowie in Print- und Onlinemedien.
Schreibt Lyrik, Prosa und journalistische Beitrige.

2016 wurde sie mit dem Hilde-Zach-Literaturférderstipendium

der Stadt Innsbruck ausgezeichnet.
isabellakrainer.com
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Amos Postner

,,»Der Stadtplan scheint ihn nicht zu interessieren, nur
weiterhin dieses Licheln auf den Lippen, zu dem er wie so viele
keinen Abstand gewinnen kann - iiberall, wo ich hin-komme -
bei Vortrdgen auf der Uni, in Cafés, im Theater, auf dem
Magistrat - dieses Lécheln-fiinfzig-Plus, ein stindiger Begleiter.
Es hat etwas von einer Sicherheit, der ich nicht traue. Ich glaube
meinem Vater eher, wenn er spricht, als wenn er ldchelt.”
Aus: Der Vater, die Mutter, das Kind, 2016

Geboren 1993 in Lustenau.

Studium der Bildungswissenschaft, Vergleichenden Literatur-
wissenschaft, Germanistik und Psychologie/Philosophie in Wien.
Seit 2009 Teilnahme an Workshops von Literatur Vorarlberg,
zahlreiche Lesungen im Rahmen der Jungen Szene.

Veroffentlichungen in Zeitungen, Anthologien und im Rundfunk,
zuletzt die Kurzgeschichte Der Vater, die Mutter, das Kind
in miromente 45. 2011 wurde das Horspiel Kompensation im
ORF Vorarlberg ausgestrahlt; 2014 folgte die Urauffithrung des
Kurzdramas Uber V. im Theater Kosmos.

Mitglied von Literatur Vorarlberg.
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Hansjorg Quaderer

,,Sein erstes Bild in dffentlicher Hand befand sich im
stddtischen Fundbiiro. Die Eichkdtzchen am Kanal haben zu
blithen begonnen und verstrémen ein Leuchten geradezu in
den hellichten Tag. - Ein anderer Kiinstlertyp: Kunst ist ihm etwas
Ansteckendes, Infektioses, beinah eine Kinderkrankheit, die
ausbricht wie Masern, im Fieberschub kommt, ein Zustand, der
ins Gewohnliche verebbt und vollends verflacht...”

Aus: peripher, 1998 (adaptiert 2017)

Geboren 1958 in Schaan/FL, freischaffender Maler
und Buchkiinstler. Dozent an der Universitét Liechtenstein.
Malerei-Studium Kunstakademie Urbino und Bologna/I.
1992 Griindung Edition Eupalinos. Wichtiges Druckpressenwerk:
Ausgesetzt auf den Sedimenten des Rheins, 1985-92, Buch/
Malerei/Graphik. Arbeitet nebst publizistischer Tétigkeit
am Projekt Pi. www.hajqu.com

Publikationen:

Jener furchtbare 5. April 1933 - Pogrom in Liechtenstein, Lim-
mat 2013, quaderno 111, Celan in Vaduz, edition eupalinos 2012,
quaderno I1, Robert Altmann - Schriften zur Kunst, edition
eupalinos 2010, quaderno I, Robert Altmann - Kiinstler, edition
eupalinos 2009, Stromschwiirzen der Landschaft - ein Libretto.
Edition Eupalinos, 1992
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Carlos Peter Reinelt

,,Die werden uns schon noch finden, wahrscheinlich sind
sie jetzt schon mit dem Krankenwagen unterwegs. Die helfen uns.
Ich hab’s ja selbst gesehen, die Plakate. Du hast sie geformt,
diese Menschen! Da waren sie! Menschen mit Banner,

., Willkommen in Osterreich* hat’s da geheifSen. Ich hab’s
geschafft. Alle haben sie gesagt, iiberstehst du das Mittelmeer,
hast du’s geschafft. Ich bin iibers Mittelmeer gekommen.
Ich bin schon in der EU, seit zwei Wochen. Ich bin jetzt endlich
da. Die Luft hier drinnen fiihlt sich wie Blei an.

Wieso schreien die so? “

Aus: Willkommen und Abschied, 2016

Geboren 1994 in Lustenau.

Kolumbianische Mutter, Vater aus Tirol, Gymnasium in Bregenz,
Landessiege bei Mathe- und Philosophieolympiaden,
Skispringen im Leistungssportbereich, Rock- und Metalbands,
politische Arbeit.

Er studiert Deutsch, Philosophie und Psychologie in Salzburg.

Fiir Willkommen und Abschied erhielt er 2016
den Rauriser Forderungspreis.
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Bernd Schuchter

,,Je ndher er der Stadt Breda kam, desto widriger wurde
das Klima, wie es fiir die Spanischen Niederlande bekannt war.
Im Sommer feucht und kiihl, im Winter feucht und kalt bis
zum Erfrieren. Dazu der Krieg, der nun schon viele Jahre ins
Land zog. Dariiber ein ewig grauer Himmel, so weit das
Auge blicken kann; bis zum Horizont und weiter. Callot fror —
und mit ihm ein ganzes Land — Mensch, Tier, Boden.*

Aus: Jacques Callot und die Erfindung des Individuums, 2016

Geboren 1977 in Innsbruck, Studium der Germanistik,
Geschichte und Philosophie an der Universitit Innsbruck.
Seit 2006 Verleger des Limbus Verlag,
lebt mit seiner Familie in Innsbruck.

Rezensiert unter anderem fiir die Vorarlberger Nachrichten.
Zahlreiche Stipendien und Preise, u.a.
Prosapreis Brixen/Hall 2007,

Preis fiir kiinstlerisches Schaffen der Stadt Innsbruck 2014,
Projektstipendium fiir Literatur des BMUKK 2016/2017.

Zuletzt erschienen die Romane Link und Lerke 2013 und
Fohntage 2014, der literarische Reisefiihrer Innsbruck abseits
der Pfade 2015 und der historische Essay Jacques Callot und die
Erfindung des Individuums 2016. Seine Biicher wurden bisher
ins Ukrainische, Polnische und Englische iibersetzt.
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Claudia Tondl

,,Meine Grofsmutter war der Ansicht, dass das viel zu
wenige Menschen tun. Atmen. Natiirlich atme ich mein Leben
lang. Wenn ich in der Minute elf Mal atme, sind das 660 Atemziige
pro Stunde, 15.840 Atemziige pro Tag, 5.781.600 Atemziige
pro Jahr, und angenommen ich werde 83,91 Jahre alt, wie mir das
die Statistik prophezeit, werde ich 485.134.056 geatmet
haben bevor ich damit aufhore.”

Aus: Ein . Aus, Kurzprosabeitrag fiir BREATHE AUT, EXPO Milano 2015

1980 in Wien geboren. Studium der Theater-,
Film- und Medienwissenschaft an der Universitdt Wien und der
Dramaturgie am iTi Internationales TheaterInstitut.
Derzeit Teilnehmerin am uniT-Lehrgang FORUM Text.

s & & % 8 8 8 & =
- & & 5 8 8 ®

Sie schreibt und entwickelt Theaterstiicke sowie Performances fiir A g iy
die Biihne und im 6ffentlichen Raum. Urauffiihrungen u.a. am 2% = . o

Staatstheater Mainz, Landestheater Niederdsterreich, WERK X, . .

KosmosTheater. Andauernde kiinstlerische Zusammenarbeit mit

dem aktionstheater ensemble und theaternyx*.

Sie erhielt u.a. das Wiener DramatikerIlnnenstipendium 2011, war
Peter Turrini-Stipendiatin 2012 und mit dem aktionstheater en-
semble fiir den NESTROY Beste Off-Produktion 2015 nominiert.
www.tondlschreibt.at
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Thomas A. Welte

FRANZOSISCHE SOLDATIN:

,,Und jetzt schwire mein Sohn, schwére bei den Schlangen des
Melkart, den Eid des siebenfachen Hasses auf Rom, nie
versiegende Feindschaft, kein Friede, kein Waffenstillstand, keine
Gnade, solange du lebst. Und Hannibal schwor: solange ein
Romer tiber Land geht oder auf dem Wasser segelt, soll sein Hass
niemals versiegen. Kitschig was? Immer noch keine Angst?
Aus: Das Verhor, 2013

Geboren 1979 in Feldkirch, Autor und Regisseur.
Theaterdebiit mit dem Stiick Chaos Panik Hysterie. Es folgten
mehrere Kurzfilme und der Dokumentarfilm s‘Léndle -
schone heile Welt. 2012 ver6ffentlichte er seinen ersten Roman
Der gliserne Diamant. Fiir das Theaterstiick Das Verhoér erhielt
er das Arbeitsstipendium fiir Literatur vom BMUKK, sowie
das Atelierstipendium in Paliano vom Land Vorarlberg.
Das Verhor wurde 2013 im Theater Kosmos in Bregenz uraufge-
fiihrt. Aufnahme ins Verlagsprogramm des Kaiserverlages.
2014 Dramatikerstipendium des Bundeskanzleramt, Urauffiih-
rung des Stiickes Moustache (Text & Regie) im Theater Kosmos.
2015 Griindung des Theaterfestivals Shakespeare am Berg.
2016 Neuiibersetzung und Inszenierung von Romeo + Julia und
die Fertigstellung des Spielfilmes Vive La Mort.

Der Autor lebt und arbeitet in Wien und Vorarlberg.
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Eva Woska-Nimmervoll

,,Wie stellt man sich? Nimmt man da seine Zahnbiirste schon mit?
In Gedanken sehe ich mich mit Rucksack und Heinz Richtung
Polizei gehen. Bei der Ampel warten. Doch dann sehe ich mich in
die andere Strafle abbiegen, die vom Polizeiposten wegfiihrt.
Ich kann Heinz nicht mitnehmen ins Gefdngnis.

Und zwanzig Jahre draufien warten kann er auch nicht.

Man stellt sich nicht.

Man stellt sich tot.

Aus: Heinz und sein Herrl, (Arbeitstitel), Roman dzt. in Arbeit, 2017

Geboren 1969 in Médling/NO,
aufgewachsen in Baden, lebt in Berndorf/NO.
Studium der Publizistik und Kommunikationswissenschaften
in Wien, lebt fiirs und vom Schreiben als freie
Journalistin und Texterin;
externe Lektorin an der FHWien der WKW.

Singer/Songwriter, Schreibpadagogin.
Veroffentlichungen in Anthologien, diverse Preise und Stipendien,
u.a. 2013 Aufenthaltsstipendium in Hamburg Bergedorf/D,
2014 Artist in Residence des Landes NO in Paliano/I;

2. Platz ,,exil Literatur-Preis“ 2014, Forderpreis Harder Literatur-
preis 2016, 1. Platz ,,Astro-Art“Literaturpreis/D 2016,
Teilnahme am Irseer Pegasus/D 2017.
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Dank

Als Gastgeberin von Literatur im Schwdrzler mochte ich mich
recht herzlich bei meinen Partnern Wolfgang Mdrth von Literatur
Vorarlberg und Hubert Dragaschnig vom Theater KOSMOS fiir
ihre konzeptionelle Arbeit bedanken. Bei Katharina Leissing be-
danke ich mich fiir ihre redaktionelle und organisatorische Betreu-
ung und bei Thnen, sehr verehrter Gast, fiir Ihre Neugier und Ihr
Interesse. Als Thema fiir die diesjdhrigen Literaturtage haben wir
Das Bett gewihlt. Ein gleichermallen einfacher wie sinnfélliger
Titel. Wir wissen, dass sich der miide Reisende mitunter auf nichts
mehr freut als auf sein Bett, und entspricht die Qualitdt hier nicht
den Erwartungen, dann ist die Enttduschung verstindlicherweise
groB3. Wir hoffen, dass die Autorinnen und Autoren, die wir heuer
zu Literatur im Schwérzler eingeladen haben, gut geschlafen haben
und sich, neben ihrer Beschiftigung mit den Texten der Kollegen,
in unserem Haus gut erholen konnten.

Literatur im Schwirzler wird auch zu Ostern 2018 wieder statt-
finden. Wir freuen uns schon jetzt auf diese Tage im Zeichen der
Literatur und werden uns bemiihen, den Autorinnen und Autoren
sowie den Besuchern eine geniissliche und gastfreundliche Atmo-
sphire im Hotel Schwirzler zu bieten.

Susanne Denk
Hotel Schwirzler
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1. Auflage 2017
© 2017 by Hotel Schwirzler

Hecht Druck Hard
Industriestrale 7, 6971 Hard, Austria
www.hechtdruck.at
Alle Rechte vorbehalten

Gastgeberin Susanne Denk
Partner Theater Kosmos ' Literatur Vorarlberg
Redaktion Katharina Leissing
Textrechte bei den Autorinnen und Autoren
Lektorat Maximilian Lang
Fotografie Vitor Branco Freitas
Gestaltung Edgar Leissing
Produktion Hecht Druck Hard

Printed in Austria

Freuen Sie sich auf die vierte Ausgabe von

Literatur im Schwirzler
zu Ostern 2018!
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