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ie Gassen von Valparaiso fiih-

ren uns iberallhin, nur nicht zu

unserem Ziel. Bergauf geht es

und gleich wieder hinab, manch-
mal enden die Treppen unvermittelt im
Nichts, dann wieder sind sie von verwe-
gen aussehenden, heimatlosen Hunden
belagert. Kurvige Straflen hangeln sich
von einem der 42 Hiigel zum néchsten,
wir folgen ihnen orientierungslos. Der
einzige Kompass ist das metallisch graue
Wasser, das schwer gegen die Hafenmau-
ern schwappt und von iiberall zu sehen
ist, als wiren Stadt und Meer unzertrenn-
lich. Wo ist der Ariadnefaden, der uns aus
diesem Labyrinth wieder hinausfiihrt?
Halb kapitulierend, halb abenteuerlustig
machen wir uns wieder auf ins Gewirr der
Wege, die vorher gehorten Warnungen
missachtend, dass wir einige der Hiigel
besser meiden sollten. Im Sekundentakt
dndern sich die Aussichten und werden
oft genug zu intimen Einblicken in die
Winkel einer Stadt. Vor ausgeblichenen
Vorhdngen setzen sich Katzen in Szene,
schmale Innenhofschluchten mit dicht be-
stiickten Wascheleinen ziehen unsere Auf-
merksamkeit in die Tiefe, wir schauen in
Kiichen hinein und héren murmelnde
Stimmen von irgendwoher. Graffiti und
subversive Wandmalereien locken uns in
schattige Ecken, auf einem Treppenab-
satz kiisst sich ein Paar, eingehiillt in Mari-
huanawolken.

Da ertont ein Lied, das uns vertraut ist.
Erst wird es vom Wind zerfetzt, und wir
suchen angestrengt nach der Melodie.
Dann erkennen wir die Beatles, aus ei-
nem Fenster dringt ,,Fool on the hill“, und
wir finden, dass der besungene Narr hier
seine wahre Heimat gefunden hitte. Wo
konnte er besser zuschauen, wie die Son-
ne untergeht und die Welt sich dreht, wo
konnte er besser er selbst sein als auf den
Hiigeln von Valparaiso, dieser Stadt, die
tatsdchlich Paradiestal heif3t?

Nur das plétzlich einsetzende Drohnen
eines Presslufthammers erinnert uns dar-
an, dass dies weder ein Traum noch eine
Kulisse ist, sondern dass hier gelebt und
am Fortschritt gearbeitet wird. Ein Fort-
schritt, der lange Uberfillig war, denn
schon seit fast hundert Jahren ist Valparai-
so in der Bedeutungslosigkeit versunken.
Dabei war es bis zur Erdoffnung des
Panama-Kanals die bedeutendste Hafen-
stadt an der Pazifikkiiste, erste und wich-
tigste Station auf der Route um Kap
Hoorn. Im 19. Jahrhundert herrschte hier
Goldgraberstimmung, das Geld vermehrte
sich durch den Handel mit Salpeter wie
von selbst. Vor allem geschiftstiichtige
Engliander und Deutsche kamen und iiber-
zogen die Hiigel mit Hausern und Palésten.

An der Calle Prat nahe dem Hafen er-
zahlen die Gebdude von den Zeiten, die
deutlich erfolgreicher waren als die heuti-
gen. Hier hatte Chiles Aufbruch in die Mo-
derne begonnen mit der dltesten Borse,
der ersten Bibliothek und der ersten Feu-
erwehr Siidamerikas. Ehrfurcht beféllt
uns augenblicklich beim Betreten der mar-
morgetéfelten Santander-Bank, die ein-
mal der Hauptsitz der Londoner Bank fiir
Siidamerika war und uns selbst beim Ab-
heben am Automaten noch mit den Schat-
ten der Geschichte konfrontiert: Eine
Steintafel wiirdigt die im Ersten Welt-
krieg gefallenen britischen Soldaten. Ein
paar Hauser weiter folgt schlief3lich die
Tageszeitung ,Mercurio®, die hier 1827
als eine der ersten spanischsprachigen
Zeitungen Amerikas gegriindet wurde
und bis heute existiert.

Ein bisschen Geschéiftigkeit ist der
Calle Prat doch geblieben, auch wenn der
Spitzname ,Wallstreet“ nicht wirklich
passt. Der Verkehr rauscht, an den Brot-
chen-, Bonbon- und Zeitungshdndlern
dringen sich Geschéftsminner vorbei,
die Frauen tragen Absitze, mit denen sie
weiter oben auf den Hiigeln nicht zurecht-
kdmen, und dunkle Jacken, die gegen die
pazifischen Winde schiitzen. Obwohl im
zentralistisch organisierten Chile alles
nach Santiago schaut, ist Valparaiso doch
auch ein bisschen wichtig, immerhin
steht hier das Parlament. Verloren, wie
ein grofler, scheufllicher Fremdkorper
ragt es inmitten der niedrigeren Héuser
auf, seit Augusto Pinochet es 1990 hier-
her verlegen lie3. Und noch ein weiterer
Betonklotz ist geplant, diesmal nicht aus
politischen, sondern aus materiellen
Griinden. Eine Shopping-Mall soll die al-

Die Sehnsucht des Narren nach der Heimat

Manche sagen, die chilenische Hafenstadt Valparaiso sei nur noch ein trauriger Abglanz ihrer
friheren Pracht und Herrlichkeit. Dabei liegt gerade in dieser Melancholie ihr Reiz.

Von Judith Hyams

Eine Stadt wie aus dem Setzkasten: An manchen Ecken sieht Valparaiso so aus, als hdtten Riesenkinder mit ihren Bauklotzchen gespielt.

ten Warenhéduser am Hafen ersetzen, was
viele Portefios veranlasst, Protestplakate
mit der Aufschrift ,Puerto sin mall“ aus
ihren Fenstern zu hdngen. Uberhaupt
scheint man hier entschlossen, am tradier-
ten, antimodernen Bild der Stadt festzu-
halten, auch wenn die Vergangenheit, an-
gefangen vom Erdbeben 1906 iiber den
Niedergang des Hafens bis zum Militérre-
gime Pinochets, nicht viel Gutes gebracht
hat. Aber vielleicht ist es gerade der nos-
talgisch verkldrende Blick, der iiber viele
unliebsame Erinnerungen hinwegtrostet.

Valparaiso wendet sich mit geradezu
inbriinstiger Leidenschaft der Vergangen-
heit zu. Rund um die Plaza Justicia, in die
die Calle Prat mindet, finden sich Fri-
seursalons mit Mobiliar aus den vierziger
Jahren, Fischrestaurants, in denen grau-
melierte Bolerosénger an Tischen mit ro-
ten Wachstuchdecken vorbeiziehen, und
Fleischereien, die ,Dona Carne® heifien
und seit mindestens zweieinhalb Jahr-
zehnten keine Verdnderung mehr erfah-
ren haben. Wahrscheinlich wére auch
das ganz in der Nahe gelegene ehemalige
Rotlichtviertel lebendig wie eh und je, be-
lebt von Prostituierten, Zuhéltern und be-
soffenen Seemédnnern, kdmen heute
noch Schiffe mit echten Matrosen. Statt-
dessen erreichen den Hafen Kreuzfahrt-
schiffe und ein paar Containerfrachter —
die einen rein kiinstliche Welten, die an-
deren computergesteuerte Geisterschif-
fe, die nur noch eine Handvoll Besatzung
bendtigen.
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Den Weg auf die Hiigel, den wir vorher
umstandlich iiber Gassen und Treppen er-
klommen hatten, verkiirzen wir jetzt mit
einem der Aufzlige, die die Unterstadt
mit den hoheren Etagen der Stadt verbin-
den. Wir kramen ein paar Miinzen heraus
— selbst der Fahrpreis ist anachronistisch
niedrig —, zwéngen uns durch ein spinnen-
haftes, metallenes Drehkreuz und betre-
ten die Holzkabine der Standseilbahn, die
uns knirschend, dchzend und stéhnend
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die schrige Hiigelwand des Cerro Alegre
hinaufbefordert. Wieder gleicht die Sicht
aus dem Fenster einer Filmsequenz: Aus
der diisteren Hauserenge kommend, erhe-
ben wir uns iiber die Décher und ziehen
vorbei an den dichten Biindeln der Strom-
kabel, die die Hauser auf geheimnisvolle
Weise miteinander verbinden. Wir gera-
ten auf Augenhdhe mit den Mowen, und
dann sehen wir wieder den Hafen, in dem
sich demonstrativ und fast trotzig die Con-
tainer stapeln: Ja doch, ein paar Geschéf-
te laufen hier noch.

on den fiinfzehn Aufziigen, die
vor hundert Jahren gebaut wur-
den, funktionieren mittlerweile
nur noch vier. Auch wenn sie zu
den Markenzeichen der Stadt gehoéren,
und obwohl selbst bei den noch Funk-
tionstiichtigen immer wieder Getriebe
ausfallen und Stichflammen aus den Mo-
toren treten — um sie instand zu setzen,
fehlen der Stadt die Mittel. Wenn hier
iberhaupt etwas renoviert wird, sind
meist private Investoren am Werk, die
sich seit wenigen Jahren ginzlich unregu-
liert in der Stadt austoben und dabei den
Zorn vieler Portefios auf sich ziehen.
Doch was die Gentrifizierungsgegner
auf den Plan bringt, ist nicht immer zum
Nachteil der Besucher. So haben vor al-
lem auf dem Cerro Alegre und dem Cerro
Concepcion, den beiden 2003 von der
Unesco zum Welterbe erkliarten Hiigeln,
viele originelle Hotels, Cafés und Bou-
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tiquen aufgemacht, auch Kiinstler verkau-
fen ihre Werke ganz in der Nihe. Hier, wo
es vor einigen Jahren noch nicht einmal
eine StraBBenbeleuchtung gab und sich der
Miill stapelte, konnte kiirzlich sogar ein
Hotel wie das Palacio Astoreca erdffnen,
in dessen aufwendig renovierten, viktoria-
nischen Mauern ein ehemaliger Koch aus
dem Restaurant ,El Bulli“ von Ferran
Adria wirbelt, wiahrend die Hausherrin zu-
weilen wie ein Geist auftaucht und fiir Be-
fremden unter den Gésten sorgt — so
schon und zugleich traurig sieht sie aus.
Vielleicht hat sie sich aber nur der Stim-
mung dieser Stadt angepasst, deren Ha-
fen so viel von seiner einstigen Wichtig-
keit verloren hat, deren bunte Héuser da-
hinbrockeln, weil das Klima an der ohne-
hin empfindlichen Substanz zerrt, und de-
ren Meer immerzu kalt ist.

Selbst die Besuchermassen der Kreuz-
fahrtschiffe dndern an dieser Melancho-
lie nichts, dazu sind sie auch viel zu kurz
da, maximal drei Stunden ergiefen sie
sich iiber die Stadt. Auf den 400 Meter lan-
gen Spaziergingen, die findige Fremden-
fithrer fur sie entwickelt haben, bekom-
men sie unter anderem eine Statue von
Christoph Columbus zu sehen — der aller-
dings nie hier war — und, wenn sie Gliick
haben, noch das Haus von Pablo Neruda.
Im ,La Sebastiana“ genannten Anwesen,
das sich der Kiinstler aus kleinen Kojen,
schmalen Treppen und gigantischen Fens-
terfronten als Drittwohnsitz komponie-
ren lieB3, finden sie all die Sammelobjek-

te, die das knapp vor Nerudas Tod im Jahr
1973 an die Macht gekommene Militarre-
gime zu zertriimmern vergessen hat. Be-
sonders viele Objekte und Bilder, die der
Dichter zeit seines Lebens angehéuft hat,
widmen sich dem Meer — und natiirlich
kann man den echten Pazifik aus jedem
Fenster des Hauses sehen. Dass sich Neru-
da ,Seefahrer der Worte“ nannte, dabei
selbst aber den festen Boden bevorzugte,
ist dabei kein Widerspruch.

,Ach Neruda, lasst mich mit dem blof3
in Frieden, der hat doch nur schnulzige
Verse fiir das Volk verfasst. Lest lieber Na-
canor Parra oder Oscar Hahn“, sagt Ru-
bén, nimmt einen tiefen Schluck aus sei-
nem Whiskyglas und starrt zur Biihne.
Der Tag ist um einige Stunden gealtert,
die Kreuzfahrer sind langst wieder weg,
und wir sind ins ,,Cinzano“ geraten, ein
116 Jahre altes, verrauchtes Etablisse-
ment, das gleichzeitig Restaurant, Spelun-
ke und Treffpunkt iiberzeugter Schicke-
ria-Gegner ist. Minner beugen sich in Ge-
sprache vertieft tiber ihre Fleischteller,
ein Griippchen reifer Frauen trinkt, plau-
dert und wirft Blicke auf einen schmalen,
hochgewachsenen Schnurrbarttrager, der
allein an einem Tisch sitzt und der Musik
zuhort. Die schallt von der kleinen Biih-
ne: Drei wiirdige, mit Anzug, Manschet-
tenkndpfen und Einstecktiichern angeta-
ne Oldtimer stehen dort, Ménner, die das
Leben offensichtlich schon bis ins aller-
letzte Detail kennengelernt haben. Kraft
all seiner Erfahrung singt der vierund-
achtzigjahrige Manuel den Tango, manch-
mal auch einen gefélligeren Bolero, und
lehnt dabei an einem Klavier. Mit korper-
lichem Einsatz spart er, denn er weif3,
dass seine Lieder auch ohne Entertainer-

gestus wirken.
R gierung, tber die chilenischen
Zeitungen, die fest im Besitz von
Monopolisten seien, tiber Handybesitzer,
iber unsere klischeehaften Vorstellungen
von Stidamerika, iber die Vergangenheit
und die Gegenwart. Das ,,Cinzano® dage-
gen schneidet in Rubéns Bilanz gut ab,
echt und ein bisschen diister sei es hier
und iiberhaupt nicht kiinstlich wie die gan-
zen anderen Ldden — und damit ganz dhn-
lich wie Valparaiso selbst. Auch den
Spruch, dass er nicht ins ,,Cinzano“ gehe,
sondern hier lebe, nehmen wir dem
Stammgast gerne ab. Mittlerweile hat Ru-
bén begonnen, die wehmtitigen Lieder aus
tiefster Seele mitzusingen, und aus den Au-
genwinkeln beobachten wir, dass sich der
schmale Schnurrbarttriger und eine der
reifen Damen angendhert haben — kurz da-
nach verlassen die beiden gemeinsam das
Lokal. Wer hat da jetzt wen abgeschleppt,
fragen wir uns staunend, und wie oft
schon wird Manuel in den vierzig Jahren,
die er hier auf der Bithne steht, derglei-
chen elegant und effizient angebahnte
Abenteuer beobachtet haben?

Auch wir lassen die Lebenshungrigen
nun hinter uns, die sich die Nacht weiter
mit Alkohol, Tabak und traurigen Tangos
um die Ohren schlagen. Wieder ergeben
wir uns den Gassen und lassen uns an
Héusern vorbeitreiben, deren Farbe nur
noch einer Ahnung gleicht. Es ist still,
eine Katze huscht vorbei. Die néchtliche
Stadt mit ihren Winkeln, den Sackgassen
und den verheiungsvoll erleuchteten
Fenstern erscheint uns plotzlich wie die
steingewordene Entsprechung der Bar, in
der wir bis eben noch saflen: Uberall lau-
ern Geschichten, Geheimnisse, Erinne-
rungen. Uber Umwege finden wir schlief3-
lich hinauf zu unserer Anho6he, und dort
oben funkeln sie, die Tausende Lichter
der Stadt. Sie ergiefen sich wie Wellen
iber die Hiigel, bis hinunter zum Meer, an
dem sie schlieflich in Dunkelheit enden.
Und da packt uns endgiiltig der Sehn-
suchtsvirus. Wir wollen uns wie der
Beatles-Narr auf den Hiigel setzen, der
Welt beim Drehen zuschauen und einfach
nicht mehr weggehen.

ubén nimmt noch einen Schluck
und schimpft weiter, iber die Re-

Informationen: Am bequemsten ist die Anreise
mit LAN Airlines (www.lan.com). Die chilenische
Gesellschaft fliegt taglich von Frankfurt Gber Ma-
drid nach Santiago de Chile. Preise ab 889 Euro.
Von dort gelangt man in zwei Stunden mit Miet-
wagen oder Linienbus nach Valparaiso. Das Bou-
tique-Hotel Palacio Astoreca (Calle Montealegre
149, Cerro Alegre, Valparaiso, www.hotelpalacioas-
toreca.com) bietet 23 Zimmer in der aufwendig
restaurierten Villa einer Salpeter-Dynastie. Doppel-
zimmer ab 230 Dollar. Informationen im Internet
unter www.ciudaddevalparaiso.cl. Die Reise wurde
unterstitzt von Turismo Chile und LAN Airlines.

Mein Schiff 1
Ostsee & Baltikum
Juli bis August 2013

PREMIUM ALLES INKLUSIVE

10 Nachte ab 1 0598 €*
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Das bietet nur Mein Schiff: Wohlftihlen mit Premium Alles Inklusive. Neben den meisten Speisen und einem umfangreichen Getrankeangebot sind auch alle Trinkgelder,
verschiedene Sport-Angebote, ein abwechslungsreiches Unterhaltungsprogramm und die Nutzung des SPA-Bereichs im Reisepreis inbegriffen. Weitere Informationen
erhalten Sie in lhrem Reisebirro oder unter www.tuicruises.com

Wobhlfuhlpreis p.P. bei 2er-Belegung einer Innenkabine ab/bis Kiel und inklusive Frithbucher-Ermé&Rigung (limitiertes Kontingent) bei Buchung bis max. zum 31.01.2013.
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